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a chiesa parrocchiale di Saint-Jacques-Majeur di Bar-sur-Loup,
piccola località del Département des Alpes-Maritimes situata nelle
Préalpes de Grasse, in Provenza, conserva una tavola lignea dipinta a olio
della fine del XV secolo; la tavola, di m. 1,68 di altezza per m. 1,27 di lar-
ghezza, presenta una parte superiore, di m. 0,63, dipinta e una parte infe-
riore, di m. 1,05, recante un testo in versi su due colonne.
La raffigurazione mette in scena una ventina di personaggi principa-
li: sul lato sinistro si osservano due figure maschili, l’uno, dalla lunga
palandrana ocra e bastone in mano, in atto elocutorio e l’altro, dall’abito
rosso, in ascolto del primo, mentre con la mano sinistra indica la scena che
si sta svolgendo davanti a loro: un musico, vestito di nero, accompagna,
con un tamburo suonato con la mano destra e un flauto a tre fori con la
sinistra, la danza di tre coppie e una damigella; accanto ai danzatori, ma
su di un piano leggermente più avanzato, l’arcangelo Michele, con una
tunica rossa a metà polpaccio, le ali verticali e una bilancia nella mano
sinistra, pesa un’anima, posta sul piatto destro, a cui fa da contrappeso il
libro della vita collocato sull’altro piatto; l’arcangelo ha lo sguardo rivol-
to verso l’alto dove, nell’angolo superiore destro della tavola, è dipinto il
Cristo in una nuvola d’oro e nera. Il musico e i danzatori hanno ciascuno
un diavoletto nero che sgambetta sulla loro testa; un piccolo demone è
invece seduto sul petto del danzatore, dai movimenti scomposti e dal busto
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to l’aggraziato ballerino dalle braccia elegantemente aperte dipinto sul
terzo destro della tavola. In primo piano un’allegoria della morte-arciere,
con faretra lungo il fianco destro e in atto di tendere l’arco, sta per scoc-
care una freccia puntata verso i danzatori; davanti a lei un’altra coppia
appare già colpita: la donna, ancora in piedi ma mortalmente ferita, è colta
nell’attimo in cui la freccia la raggiunge in pieno petto, provocandone il
tipico movimento di parziale apertura delle braccia e spostamento del bari-
centro corporeo all’indietro; il suo demonietto si è già posizionato sulla
spalla destra, con un braccio proteso verso la bocca della donna in attesa
di afferrarne l’anima che sta per esalare; accanto a lei giace disteso il suo
compagno, con le braccia abbandonate lungo il corpo e la freccia confic-
cata nel petto, ormai privo di vita; dell’anima che sta fuoriuscendo dalla
bocca si impadronisce il suo demone, che ha acquisito le stesse dimensio-
ni degli altri personaggi. Nell’angolo inferiore destro della tavola com-
paiono altri due diavoli, l’uno sul piano mediano nell’atto di ‘truccare’ l’o-
perazione di psicostasi compiuta dall’arcangelo Michele abbassando fur-
tivamente con il suo forconcino il piatto in cui si trova l’anima, l’altro nel-
l’atto di precipitarla nella gola del Leviatano dopo averla afferrata per i
piedi. Dietro alle due figure maschili dipinte sul lato sinistro si individua
una piccola folla di sei-sette persone.
La danza di Bar-sur-Loup è stata a più riprese oggetto di attenzione
soprattutto a partire dall’ultimo quarto del XIX secolo; gli studi, solo in
parte a carattere scientifico – per un excursus sui quali si veda il contribu-
to di Jean Maillard (73 nota 6) – hanno abbordato sia l’aspetto iconogra-
fico che quello testuale. Riguardo al primo, tutte le indagini, anche le più
recenti, hanno variamente sottolineato il carattere di eccezionalità dell’o-
pera nel panorama delle raffigurazioni coreutiche macabre, di cui trattano,
fra gli altri, Joël Saugnieux, Maurice Louis e recentemente Víctor
Infantes; Louis (156), che parla di “une composition macabre très rare-
ment citée et pourtant remarquable”, sottolinea come al tradizionale mes-
saggio veicolato dalle danze della morte e insistente sul fatto che tutti,
indipendentemente dalla loro condizione, presto o tardi dovranno morire,
si sovrapponga qui l’idea della subitaneità del trapasso che, cogliendo
impreparati, può condurre all’eterna dannazione (159). Dal canto suo
Schneegans (553) evidenzia un altro aspetto, che giustifica il virgolettato
qui attribuito all’aggettivo “macabra”: i personaggi che il dipinto mette in
scena non sono i rappresentanti di altrettante classi sociali che la morte o
i morti coinvolgono in una danza funebre, come accade di norma nella
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classica rappresentazione che contraddistingue le danze macabre, bensì un
gruppo di uomini e donne eleganti nell’atto di danzare una “danse des
vivants”, secondo la definizione di Saugnieux (309). Nessun ballo con i
morti dunque, peculiarità di cui troviamo rari esempi nel panorama euro-
peo, come notano Francesc Massip e Lenke Kovács (Danse 206) a propo-
sito degli affreschi della sala capitolare dell’antico convento francescano
di Morella.
Il testo in bei caratteri gotici che accompagna la raffigurazione di Bar
è stato più volte pubblicato, talora con notazioni linguistiche poco perti-
nenti; tralasciando trascrizioni frutto di interessi poco più che amatoriali,
ricordiamo qui le edizioni di Chabaneau (162-163), Schneegans (555-557)
e, da ultimo, Maillard (79). Dal punto di vista della sua tipologia molti
sono stati i tentativi di definizione, a partire da Chabaneau (161) che parla
assai genericamente di “inscription provençale en vers” fino a Schneegans
(555) e Louis (158) che lo qualificano rispettivamente come “sermon” e
“poésie religieuse”; sia Louis (“Il s’agit d’une poésie religieuse, sorte de
commentaire du tableau”, 158) che Massip e Kovács (“Au-dessous de l’i-
mage, 32 vers monorimes en occitan commentent la scène”, 207) consi-
derano il testo come una sorta di commento a corredo della parte icono-
grafica, mentre Schneegans (557) parla di “une copie très soignée d’un
poème fait évidemment pour la circonstance”. Quanto alla veste linguisti-
ca, i giudizi circa il degrado di cui il testo sarebbe prova espressi da
Chabaneau (161) che, facendo proprie valutazioni precedenti, parla del
testo in questione come di un documento della “dégénération la plus com-
plète de la langue romane en Provence”, vengono ripresi in modo assai
dilettantistico da Maillard (76) che parla senza ragione di una “syntaxe
non specifiquement provençale, plutôt franco-provençale” e di un “voca-
bulaire incertain, utilisant des mots tombés en désuétude dans les actuels
dialectes d’oc”. Pur tentando un approccio più puntuale su alcuni aspetti
linguistici, Schneegans (557-558) liquida rapidamente la questione rimar-
cando la rarità di forme interessanti, univocamente valutate nella direzio-
ne dello studio delle parlate provenzali nizzarde.
La generale incertezza che domina giustifica dunque un riesame del-
l’intera questione, dal punto di vista iconografico, testuale e soprattutto
dell’interrelazione fra i due piani; appare quindi necessario a questo punto
riprodurre i 33 versi dipinti sulla tavola:
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O paures pecadours, haias grant recordansa
Que vous mourres tantost, non hi fassas doutansa ;
E vous ballas souven e menas folla dansa
4 E fases autres mals ambe grant seguransa,
En vous cargant forment de mortala grevansa,
E non doutas en ren de far grant rebellansa
Al grant rey Jesus Crist, que sousten vostra stansa
8 Longament asperant la vostra melhuransa.
Si vous mourias ensins sens haver reparansa,
Sensa doute alcun haurias malahuransa ;
Pensas hi ben souven, non fassas demouransa
12 De vous levar ben prest de tant granda pesansa,
Quar si vous entendias la terribla venjansa
Que fara Dieu, apres la dura separansa,
De vostr’arma doulent quant sera en balansa,
16 Meravilha seria si non sentias trenblansa
En vostre paure cor e mais en vostra pansa. /
Haias granda paour, quar cascun jourt s’avansa
La fin e vostra mort de mala sabouransa ;
20 Si ella vous feria en souta deyssoutansa,
Vous tombarias de tout en grant desesperansa ;
E pueis vous ballarias en la terribla dansa,
Laqual s’apella ben perpetual cremansa,
24 En fasent plours e crits e granda blastemansa
De Dieu, e mais de vous sens mais haver cessansa.
Aras, tant que vous les e haves la poyssansa,
Fuges tant grant perilh e tant grant trabucansa,
28 Quar si vous intrares una fes en tal dansa,
Vous en repentires mas tart sens proufichansa.
Pregui nostre Senhour vous donne tal poyssansa
Que aquistes lo ben que dura sens mancansa ;
32 Pueis toustemps lauses Dieu ambe grant alegransa,
Dont lo prince d’enfern haia grant douleansa.
Amen.
Sebbene il testo non ponga particolari problemi interpretativi, le edi-
zioni prima citate presentano alcune criticità che consentono di stabilire
una scala di valori fra esse; l’ed. Chabaneau risulta senza dubbio la più
inattendibile, mostrando numerosi errori di trascrizione, alcuni assai visto-
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si, come la lettura vives in luogo di vous les del v. 26 (“Aras, tant que vous
les e haves la poyssansa”) o la forma qu’en ad emendamento di un inesi-
stente ques, erronea lettura di pueis del v. 32 (“Pueis toustemps lauses
Dieu ambe grant alegransa”). La lezione feria del v. 20 (“Si ella vous feria
en souta deyssoutansa”) viene inutilmente proposta come correzione di
ferias, sebbene non vi sia alcuna traccia nel testo della s finale, mentre al
v. 25 Chabaneau, non avendo identificato la presenza del titulus, integra
senza motivo la nasale in cessansa, stessa ragione per cui al v. 8 propone
la lettura a ’sperat al posto di asperant.
L’ed. Schneegans pone rimedio a molte delle sviste di Chabaneau,
presentando nondimeno a sua volta letture problematiche come la forma
enten dias in luogo di entendias del v. 13, vostrarma invece di vostr’arma
al v. 15, non imputabile all’assenza di uso dell’apostrofo, altrove corretta-
mente utilizzato, e soprattutto l’interpretazione la fine vostra mort al posto
di la fin e vostra mort al v. 19. Complessivamente migliore appare l’ed.
Maillard che tuttavia, a prescindere da un errore di lettura al primo verso
(hayas per haias), presenta una trascrizione priva di punteggiatura.
In tutte queste edizioni, i versi che compongono il testo vengono tra-
scritti in sequenza ininterrotta; a mio parere è invece possibile individua-
re al suo interno un’articolazione in quattro strofe di otto versi ciascuna,
ad eccezione della seconda che ne conta nove; tale partizione parrebbe
giustificabile sulla base dello sviluppo logico del discorso: i primi otto
versi descrivono uno status quo, quello dei peccatori che, dimentichi della
morte incombente, commettono ogni sorta di mali malgrado Gesù Cristo
attenda invano la loro conversione; i nove versi seguenti avvertono del
rischio che tale comportamento può produrre: l’esortazione al pronto pen-
timento si accompagna all’evocazione del momento del giudizio che non
può che suscitare terrore “en vostre paure cor e mais en vostra pansa”
(v. 17); a ciò fanno seguito otto versi in cui al reiterato monito sulla presa
di coscienza dell’imminenza e subitaneità della morte si accompagna la
vera e propria descrizione della pena eterna; gli otto versi conclusivi si
susseguono in chiave esortativa: la fuga dal peccato in virtù della pre-
ghiera come propedeutica alla gioia vera contro cui nulla potrà il demonio.
L’individuazione di quest’articolazione testuale appare giustificabile
non solo sul piano logico, ma anche su quello del rapporto con la sezione
iconografica; secondo la classificazione proposta da Víctor Infantes (22),
che, sulla base della compresenza o meno di testo e immagine, distingue
le danze macabre in “completas”, “gráficas” o “textuales”, la danza di Bar
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rientra certamente nella prima categoria; per la loro fondamentale “carac-
téristique icono-textuelle” (Hindley, 212), nelle danze ‘complete’ testo e
immagini risultano non solo inseparabili, ma spesso è proprio il primo a
dettare la costruzione delle seconde. Di tale circostanza non si è affatto
tenuto conto nelle analisi sinora condotte sulla tavola di Bar; malgrado la
curiosità da essa suscitata, mai il suo duplice contenuto è stato analizzato
in maniera integrata. Vale dunque la pena di tentare una lettura parallela di
figure e versi.
I testi delle danze presuppongono un locutore; nel cuore dello svol-
gimento dell’azione si tratta del morto che rivolge le frasi di ammoni-
mento al vivo ma, come ha notato David Fein (7), le sue esortazioni sono
in realtà “the verbal extension of the visual image of the Acteur”; all’ini-
zio delle danze, sia grafiche che testuali, compare in effetti la figura di un
predicatore (Kerkof, 190). Un tale personaggio è infatti presente, fra le
altre, nella Dança general de la muerte, nella Totentanz di Lübeck
(Kerkof, 190) e nella Danse macabre di Guyot Marchant (Fein, 6-7), assai
simile a quei “personnages…hors-jeu” (Hindley, 192) che nelle moralités
assumono varie denominazioni (L’Acteur, Le Prologue, Le Docteur, Le
Messagier, Le Prêcheur, Le Religieux ecc.), adempiendo alla funzione
narrante. Il nesso che Hindley (193) nota con la tradizione omiletica, va
probabilmente ricondotto all’attività pastorale degli ordini domenicani e
soprattutto francescani (Massip, Kovács, Franciscains), come dimostrano
peraltro le parole (“Souvent avés preschet de mort”) con cui il morto della
Danse Macabre si rivolge al francescano (v. 443).
Nel dipinto di Bar questa voce dell’autorità parrebbe identificabile
nel personaggio dalla lunga gabbana e bastone in mano posto sulla sinistra
che, nel richiamare l’attenzione dei “paures pecadours” (v. 1) circa la subi-
taneità della morte, descrive la scena che si sta svolgendo davanti ai suoi
occhi: una “folla dansa” messa in atto da sette figure maschili e femmini-
li che non temono di commettere ogni sorta di male caricandosi di quella
“mortala grevansa” (v. 5) figurativamente rappresentata dai diavoletti che
a loro volta danzano sulle rispettive teste; la noncuranza nei confronti del
peccato, anzi commesso “ambe grant seguransa” (v. 4), è testimoniata
degli sguardi dei danzatori: essi si osservano l’un l’altro e nessuno volge
gli occhi verso la morte, come accade nelle figure in primo piano dell’af-
fresco di Morella (Massip, Kovács, Danse 207). La loro indifferenza è
totale anche nei confronti della divinità, quel “grant rey Jesus Crist” (v. 7)
che, invece di tendere “un index justicier”, come sostiene Maillard (74),
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pare piuttosto stendere la mano verso il libro della vita posto sul piatto
della bilancia sorretta dall’arcangelo Michele, metafora di quell’atto
sostentatorio dell’umana condizione (“sousten vostra stansa”, v. 7) che
non viene meno nell’attesa della “vostra melhuransa” (v. 8). Nella prima
strofa la morte è dunque evocata ma non ancora presentata, così come il
musico che accompagna la danza, alter ego della morte, ne fa intuire la
presenza senza esplicitarla; egli ha un aspetto sinistro, non solo per il pic-
colo demone posto sulla sua testa: gli strumenti che suona – il tamburo e
il flauto a tre fori – sono, come richiama Infantes (135), i più rappresenta-
tivi nelle danze macabre; gli strumenti a fiato appaiono di norma collega-
ti all’immagine della morte che preannunciano, mentre l’utilizzo congiun-
to del flauto a tre fori e del tamburo, rispettivamente suonati con la mano
sinistra e destra, avvicina chiaramente il suonatore di Bar alle figurazioni
degli scheletri musici del tipo di quello rinvenibile nella Danse macabre
di Guyot Marchant con il quale il nostro mostra evidenti analogie. Come
osserva Catherine Acchiardi (18-19) in relazione alle raffigurazioni del
bene e del male in alcuni affreschi della Provenza, il legame fra musica e
tentazione è del tutto evidente, così come la connotazione diabolica assun-
ta in modo specifico dagli strumenti in questione. Nella lettura integrata di
testo e immagine, lo sguardo percorre lentamente da sinistra a destra l’in-
tero orizzonte del dipinto per fermarsi alla figura del Cristo che chiude la
porzione scenica e la prima strofa.
La seconda strofa si apre sulla prefigurazione del rischio che una vita
intrisa di peccato e dimentica del divino può correre nell’immediato post
mortem (Si vous mourias ensins sens haver reparansa, / Sensa doute alcun
haurias malahuransa, vv. 9-10), nel momento in cui cioè, “apres la dura
separansa” (v. 14), l’anima sarà sottoposta al giudizio finale: dall’imma-
gine del Cristo, lo sguardo si abbassa verso il piano, leggermente più avan-
zato, su cui si trova l’arcangelo Michele colto, bilancia in mano, nell’at-
teggiamento di compiere il terrifico gesto di pesatura dell’anima per il
quale “Meravilha seria si non sentias trenblansa / En vostre paure cor e
mais en vostra pansa” (vv. 16-17).
Il giudizio di condanna appare ineludibile quanto l’inevitabilità della
morte (“Haias granda paour, quar cascun jourt s’avansa / La fin e vostra
mort…”, vv. 18-19); mai esplicitamente nominata nelle prime due strofe,
essa si materializza subitaneamente all’esordio della terza, nucleo centra-
le del componimento poetico così come la spaventosa scena che occupa il
primo piano del dipinto: l’allegoria della morte che, secondo l’iconografia
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medievale è, come osserva Christine Martineau-Génieys (84) “le cliché
radiographique d’un vivant, au corps duquel il ne manque aucun de ses
ligaments” sogghigna nello scagliare “en souta deyssoutansa” (v. 20) le
sue frecce verso i danzatori; l’immagine della morte-cacciatore, come la
definisce Kerkhof (183), a metà fra uno scheletro e un corpo dal cranio e
busto semimummificati, appare assai simile alla figura della morte-arcie-
re che lancia le sue frecce contro l’albero della vita degli affreschi di
Morella (Massip, Kovács, Danse 207). Come a Morella, anche nella tavo-
la di Bar essa cinge la faretra sul lato destro e imbraccia l’arco già arma-
to, corredo che assurge a parte integrante del codice di identificazione non
verbale del personaggio anche in molte moralités (Hindley, 193-195). Ai
due verbi “feria” e “tombarias” dei vv. 20-21 corrispondono le immagini
della donna ferita, ma ancora in piedi e dell’uomo che ormai giace diste-
so al suolo; quel che resta di lui, e cioè la sua anima, iconicamente rap-
presentata nella canonica forma dell’infante nudo, sta per essere condotta
dal demone a ballare “la terribla dansa” (v. 22) della dannazione eterna,
rappresentata dalle fauci del Leviatano; il posizionamento di quest’ultimo
nell’angolo in basso a destra della composizione appare in linea con altre
rappresentazioni pittoriche dell’inferno prossime, quanto a luogo e tempo
di esecuzione, alla tavola di Bar, come quella della cappella dei Pénitents
blancs di La Tour (Acchiardi 6). Analogie con la tradizione pittorica loca-
le e non solo si individuano anche nella rappresentazione dei demoni;
secondo la tipologia elaborata dalla Acchiardi (10), essi rientrano nella
categoria degli “humains cornus” vale a dire in quel tipo di raffigurazione
in cui essi, pur mantenendo una morfologia nel complesso umana, acqui-
siscono connotati caratterizzanti come zampe o, come nel dipinto di Bar,
corna e coda. Secondo Maillard (74) i tre demoni raffigurati non sarebbe-
ro in realtà che uno, in una “semblance d’animation comme le Moyen-Age
en propose fréquemment”: in sostanza il diavolo, dopo aver estratto l’ani-
ma, ne favorirebbe fraudolentemente la condanna falsando l’operazione di
pesatura per poi precipitarla negli inferi, in cui saranno “plours e crits e
granda blastemansa / …sens mais haver cessansa” (vv. 24-25).
Alla descrizione della pena eterna fa seguito la rinnovata esortazione
a fuggire tale pericolo finché si è in tempo (“Aras, tant que vous les e
haves la poyssansa, / Fuges tant grant perilh e tant grant trabucansa”, vv.
26-27), con la quale si apre l’ultima strofa; ad essa si accompagna l’enne-
simo ammonimento (“Quar si vous intrares una fes en tal dansa, / Vous en
repentires mas tart sens proufichansa”, vv. 28-29) che, nell’espressione
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“en tal dansa”, rimanda chiaramente a quella “folla dansa” e alla “terribla
dansa” della prima e terza strofa. Essa è incarnata dal danzatore scompo-
sto che si dimena al centro della scena; Maillard (74) giustifica la sua dina-
mica corporea supponendo “qu’il a déjà été frappé par une flèche de la
Mort”. In realtà nulla di tutto ciò è visibile nel dipinto: nessuna freccia
conficcata nel petto, come appare invece chiaramente in relazione ai due
personaggi colpiti dal dardo mortifero. L’apparente ambiguità dell’imma-
gine viene allontanata dalla sua interazione con il dato testuale: la rinno-
vata evocazione della “terribla dansa” necessita di un corrispettivo sul
piano iconico, rappresentato dal danzatore i cui folli gesti e la posizione
del diavoletto già a cavalcioni sul suo petto segnalano che egli ha ormai
oltrepassato il punto di non ritorno, quello per il quale il pentimento, se ci
sarà, giungerà “mas tart sens proufichansa”; a metà strada fra la morte in
primo piano e il gruppo di danzatori sullo sfondo, con i movimenti aggra-
ziati dei quali i suoi folli gesti contrastano apertamente, egli suggerisce
implicitamente come questi ultimi, pur dominati anche iconicamente dal
peccato, siano ancora potenzialmente in una posizione di possibile ravve-
dimento. L’esortazione finale alla preghiera (“Pregui nostre Senhour vous
donne tal poyssansa / Que aquistes lo ben que dura sens mancansa”, vv.
30-31), strumento di acquisizione dell’eterna felicità, non ne proietta affat-
to la realizzazione nella sola dimensione ultramondana; lo stato di grazia
immette in una situazione in cui la lode a Dio si accompagna a una condi-
zione di autentica letizia (“Pueis toustemps lauses Dieu ambe grant ale-
gransa”, v. 32), incarnata dal giovane danzatore dalle braccia aperte; molti
(si veda ad esempio Maillard 75) hanno insistito sull’ambiguità del suo
ruolo: balla davvero oppure invita gli altri danzatori a pensare alla fine
imminente? Ancora una volta questa pretesa ambiguità deriva dalla man-
cata valutazione del rapporto testo-immagine: la chiave interpretativa
risiede in questo caso in un particolare che contraddistingue la raffigura-
zione del giovinetto: a differenza di tutti gli altri danzatori, egli non reca
traccia di alcun diavoletto sulla propria testa; egli non si trova quindi in
una condizione di peccato, ma in quello stato di grazia in virtù del quale
la danza della vita può essere condotta “ambe grant alegransa”. Questa
condizione, che si rispecchia nella grazia dei movimenti, in contrasto così
nettamente stridente con la scompostezza del folle danzatore, deriva dalla
duplice consapevolezza dell’ineluttabilità della morte e della dimensione
trascendente a cui l’uomo è destinato.
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Nel suo studio sulla struttura compositiva del dipinto, Maillard (75)
ha notato come “le jeune homme énigmatique au tiers droit, et a mi-hau-
teur du tableau” si trovi “entre les deux diagonales de droite, à mi-distan-
ce entre l’enfer et le ciel”; a ben guardare, l’ideale prolungamento di un’al-
tra diagonale, quella realizzata dalle sua braccia aperte, congiunge esatta-
mente la morte e Cristo; a metà strada fra essi si trova dunque il perso-
naggio, posizione che incarna perfettamente la consapevolezza delle due
dimensioni a cui si è ora accennato. Egli volge nettamente la schiena
all’immagine infernale, letteralmente isolata dalla linea delle sue braccia
che realizzano una sorta di chiusura, metafora di un rifiuto di cui “lo prin-
ce d’enfern” non può che avere “grant douleansa” (v. 33).
L’analisi integrata di testo e immagine, con un andamento spiraliforme
della lettura iconica che accompagna passo passo la lettura lineare del com-
ponimento scritto, consente dunque di chiarire taluni aspetti problematici
dell’uno e dell’altra che resterebbero tali in assenza di un siffatto approccio;
se da un lato l’apparato testuale agevola la decodifica degli elementi iconi-
ci, dall’altro una sua disamina che tenga adeguatamente conto del contesto
rappresentato dal genere di riferimento ne permette una coerente scansione;
la suddivisione in strofe che qui si propone consegna un testo che appare del
tutto in linea con testimonianze analoghe; come osservano fra gli altri
Kerkhof (180) e Hindley (189), la struttura a strofe di otto versi è caratteri-
stica delle danze macabre; la scansione qui proposta, per quanto maschera-
ta da una rappresentazione iconico-testuale che potremmo definire ‘globali-
sta’, è quindi contenutisticamente e tipologicamente giustificata.
Sebbene qualificabile come “danza dei vivi”, la tavola di Bar riman-
da quindi chiaramente, tanto sul piano figurativo quanto su quello testua-
le, alla dimensione macabra sin dall’esordio: il richiamo dell’attenzione
(“O paures pecadours”) con cui si apre il primo verso echeggia chiara-
mente analoghe esortazioni tipiche degli avvii dei testi macabri (Danse
Macabre: “O creature raisonnable”, Totentanz di Lübeck: “Och redelike
creaturer”). L’appello ai “pecadours”, che qui sostituiscono la “creatura”,
ha inoltre effetti immediati sulla realizzazione pittorica, che infatti carat-
terizza tipologicamente i personaggi mediante il diavoletto posto sulle
loro teste. Al di là del motivo della danza, le figure del predicatore, del
musico e ovviamente della morte, sono comunque le spie iconiche più evi-
denti del genere, così come la struttura strofica lo è sul piano testuale.
Gli effetti della sua mancata identificazione da parte degli editori
precedenti sono ben più significativi di quanto si possa a prima vista
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immaginare, comportando il sostanziale fallimento sul piano dell’indivi-
duazione della tipologia testuale di riferimento: non di un “sermon” o di
una “poésie religieuse” si tratta dunque, ma di una vera e propria danza di
stampo macabro che, se sul piano strofico mantiene la forma prototipica,
su quello della versificazione manifesta caratteri inconsueti nell’adozione
degli alessandrini in luogo dei canonici ottonari.
Un più attento esame del testo, finora genericamente ricondotto
all’ambito provenzale, fa inoltre supporre che quello della fallita indivi-
duazione del genere letterario di appartenenza non sia l’unico errore inter-
pretativo, e nemmeno il più vistoso. Per quanto ingiustificabile sul piano
scientifico, il fatto che pressoché tutti i commentatori che si sono finora
occupati del breve componimento ne sottolineino una sorta di ‘degrado’
sul piano linguistico è chiaro sintomo di un disagio dinnanzi ad un testo
che presenta caratteri eterogenei rispetto ai normali canoni della lingua
provenzale, situazione di fronte a cui tale giudizio negativo rappresenta un
maldestro tentativo di risposta; la sussistenza di elementi, soprattutto les-
sicali, non immediatamente catalogabili come “provenzali” ha dunque
indotto un’errata stima al ribasso del valore testuale della danza di Bar.
Nel tentativo di riconsiderare la questione, si deve a mio giudizio
partire da un elemento in apparenza eccentrico, e cioè l’aspetto formale:
la peculiarità più evidente è data senz’altro dalla rima in –ansa mantenu-
ta per l’intero componimento. L’analisi dei lessemi in rima fa emergere
alcuni dati significativi: come attestano le concordanze di Distilo e
Ricketts, a fronte di un’assoluta minoranza di voci ad alta frequenza rimi-
ca (alegransa, balansa, desesperansa, pansa, pesansa, venjansa), si ri-
scontra l’utilizzo per un buon 25 % dei casi di termini piuttosto rari (4
occorrenze o meno nei corpora: demoransa, dotansa, stansa (per estan-
sa), grevansa, melhuransa, poyssansa, seguransa); questo non è
comunque il dato più sorprendente: nel 50% dei versi l’anonimo autore
mette in rima forme che non trovano riscontro non solo nelle suddette
concordanze, ma anche nelle fonti lessicografiche. Non risultano infatti
attestate in Distilo e Ricketts le voci blastemansa, cessansa, cremansa,
deyssoutansa, douleansa, malhauransa, mancansa, proufichansa, rebel-
lansa, recordansa, reparansa, sabouransa, separansa, trabucansa, tren-
blansa. Di esse, solo proufichansa (s.v. profechansa in Lévy), recordansa
(s.v. in Lévy e s.v. recourdanso in Mistral), sabouransa (s.v. saboransa in
Lévy), trabucansa (s.v. in Lévy) compaiono nei lessici consultati, mentre
altre forme, ad. es. mancansa (s.v. mancanço in Mistral), che pure sono
registrate nei dizionari, vengono attestate in FEW (VI-1, 143b) come cro-
nologicamente più recenti; ad altre voci come deyssoutansa o douleansa,
corrispondono infine, nei lessici, varianti come dessoutage (s.v. in Mistral)
o dolensa, attestato sia in Lévy che nelle concordanze. Molti lessemi par-
rebbero dunque dei prestiti adattati o neologismi coniati per esigenze di
rima su modelli di volta in volta oitanici, del tipo cremance, profitance,
recordance, reparance, separance (ss.vv. in Godefroy), doliance, revelan-
ce (ss.vv. in Greimas, l’ultimo tuttavia nel senso di ‘gioia’), italici, come
cessanza (s.v. in GDLI) e soprattutto ribellanza che, nel suo specifico
significato di ‘rifiuto dei principi della fede cristiana’ (GDLI s.v.), pare
particolarmente congruo al contesto, o ancora perfino catalani, come
malaurança (s.v. in Alcover-Moll), se non vere e proprie neoformazioni.
Tale è in effetti la conclusione di Schneegans (558), secondo cui
“l’emploi de la rime unique en –ansa explique l’existence de quelques
mots dont nous ne connaissons pas d’autres exemples et qui sont évidem-
ment des formations nouvelles, créées pour les besoins du moment”. Una
tale conclusione suscita più di un dubbio: come può un prodotto a caratte-
re così spiccatamente didattico, e rivolto ad un pubblico estremamente
variegato e ampio, utilizzare una lingua tanto criptica?
Una risposta potrebbe venire proprio da una più attenta analisi di
alcuni elementi lessicali: il termine sabouransa nel senso di ‘sapore’ a
valore figurato – congruo al nostro contesto – appare registrato in FEW
(XI, 207b) come forma antico valdese; il Lévy, che la attesta, ne trae in
effetti la documentazione dall’Evangeli de li quatre semencz, uno dei sette
poemetti valdesi ad oggi noti, che alla stanza XLVII dichiara che “La
parolla de Xrist…es… complia de saborancza” (Chaytor 70); riguardo a
proufichansa, il FEW (IX, 428a) ne attesta la sussistenza in ambito antico
valdese, come dimostra lo stesso Evangeli (stanza III) che reca: “L’autre
entre las peyras non faczia profeitancza” e ancora (stanza XXXI) “Car ilh
non han argolh ni mala profeitancza” (Chaytor 61, 67).
Queste spie lessicali orientano dunque l’analisi in una direzione ben
precisa, che pare dare conto di molti elementi finora difficilmente giusti-
ficabili, primo fra tutti il carattere composito e a prima vista sconcertante
della lingua utilizzata nel nostro componimento; le indagini condotte da
Luciana Borghi Cedrini hanno messo definitivamente in evidenza alcuni
tratti dell’antico valdese che paiono particolarmente calzanti alla ricerca
che si sta qui conducendo. Già il Morosi (317) aveva osservato come il
valdese fosse essenzialmente costituito da una base provenzale su cui si
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innestarono “elementi latini, delfinesi, piemontesi, italiani e anche inven-
tati di sana pianta”; pur criticando altri aspetti della sua impostazione, la
Borghi Cedrini (46) concordò sostanzialmente su questo punto, sottoli-
neando che il valdese “deve attingere dal latino o da altre lingue letterarie
collaudate, o forgiarsi ex novo, le parole atte ad esprimere i concetti astrat-
ti ed elevati”, argomentazione poi ripresa nella premessa all’edizione del
Vergier de cunsollacion (Degan Checchini XLVI) in cui la studiosa riba-
disce il carattere fondamentalmente composito dell’idioma.
Questa situazione fotografa esattamente la condizione del nostro
testo: la base provenzale è del tutto evidente, così come gli apporti lin-
guistici esotici e le neoformazioni; fra esse possiamo annoverare blaste-
mansa, cremansa, deyssoutansa, rebellansa e trenblansa, forme non docu-
mentate né in FEW né nei lessici, che rientrano perfettamente in quell’am-
bito di espressione concettuale astratta o elevata prima ricordato.
La collocazione della danza di Bar nell’ambito linguistico che si sta
ora evidenziando consente di operare, sul piano editoriale, delle scelte
meno improntate alla casualità di quanto fatto sinora; mi riferisco in modo
particolare alla lezione “vostra stansa” del v. 7: gli editori precedenti ave-
vano optato per soluzioni diverse (con o senza apostrofo: vostra ’stansa /
vostra stansa) senza peraltro giustificare la loro scelta. La trascrizione con
apostrofo presuppone evidentemente il fatto che si tratti di variante afere-
tica di estansa, unica forma con cui la voce è attestata nei lessici proven-
zali; poiché l’alternanza delle forme prostetiche e non (es + consonante in
sede iniziale / s + consonante in sede iniziale) è ampiamente documentata
nei testi valdesi (Del Corso, Borghi Cedrini, LXI), l’opzione della trascri-
zione senza apostrofo appare del tutto giustificata.
L’orizzonte letterario valdese come ambito di riferimento fornisce
poi significative risposte anche dal punto di vista puramente formale;
come si è detto, il testo di Bar si allinea con le danze macabre quanto a
scansione in stanze di otto versi, ma se ne allontana sul piano della misu-
ra dei versi stessi; a ben vedere tuttavia, il metro adottato – gli alessandri-
ni monorimi – è proprio lo stesso che caratterizza tutti i poemetti valdesi.
La danza di Bar pare dunque frutto del felice incontro di elementi di
diversa provenienza: un modello iconico-testuale di ampia diffusione a
livello europeo si interseca con una lingua e un stampo formale inusitati,
dando luogo ad un prodotto del tutto particolare dal punto di vista della
struttura e della lingua che non pare avere ad oggi altri analoghi corri-
spettivi.
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Resta da valutare la sua congruità sul piano contenutistico con l’oriz-
zonte che si viene prospettando; la questione non è di poco conto, in quan-
to, come ha notato la Borghi Cedrini (40), esistono testi che vengono giu-
dicati valdesi sulla base della loro veste linguistica, ma il cui contenuto è
di matrice certamente cattolica. Nella produzione letteraria valdese i temi
della morte improvvisa, del timore del giudizio e la conseguente necessità
di conversione costituiscono un filo conduttore che percorre la gran parte
dei testi. Questa prospettiva escatologica (Degan Checchini, XXX), che
caratterizza fortemente La Nobla Leiçon (Papini 54), ricorre anche negli
altri poemetti: nel Novel Confort si insiste sulla subitaneità della morte:
“Subitament vos ferre lo baston de la mort / E vos revelhare e istare a mal
port” (Chaytor 34, stanza IV), concetto ribadito a più riprese nel Despreczi
del mont (“O frayre carissime! al mont non te alegrar! / La mort per aven-
tura deman te ven menar”; “Car la mort non cessa tot iorn de menaczar”,
Chaytor 57, vv. 23-24, 59, v. 86) e ne La Barca (“La non es neun que
vegna en aquest mont / Que sia de la soa vita segur d’un paure point. / E
tal ordena de viore longament / Local la mort crudella pilha subitament”,
Chaytor, 9, stanza XXXIII); esso si accompagna all’idea della sua inelut-
tabilità (La Barca: “Or ven la mort apres tanti lavor / A lacal no po fugir
conto ni emperador… / Contra la mort non val ni ley ni decretal / Car ilh
fai de tuit iudici cuminal”, Chaytor 8-9, stanze XXX-XXXI) e del rischio
che a causa di essa si corre facendosi trovare impreparati (“Car si la mort
dorment te trobare / Denant tal iuie pauros te menare”, Chaytor, 10, stan-
za XXXV), preludio alla dannazione eterna (“Apres lo peccador spaci non
aure; / Per la porta d’enfern intrar li covenre”, Chaytor 12, stanza XLIV).
Il motivo del giudizio finale appare ben attestato (ad es. ne La Barca, stan-
za XXXVII, Chaytor 10) così come quello della descrizione, talora minu-
ziosa, delle pene infernali (Novel Sermon, vv. 228-253, Chaytor 25-26).
Destinatari delle esortazioni sono spesso “Li cantor e balor que son vana-
glorios / Que se deleitan mot en auvir li bel son… E cantar e ballar e menar
grant deport” (Novel Sermon, vv. 254-255, v. 185 Chaytor 23, 26); ad essi
ci si rivolge con appellativi (“O miser peccador” La Barca, stanza
XXXVI, Chaytor 10) assai simili a quello della danza di Bar.
Sulla base di questi elementi, la mia impressione è dunque che alcu-
ni contenuti, caratterizzati da una tipica forma iconico-testuale e ben dif-
fusi in vaste aree geografico-culturali europee, abbiano trovato anche nella
cultura valdese, particolarmente sensibile, malgrado la sua chiusura, a
certe tematiche, terreno fertile per alimentarsi. Il risultato è un prodotto
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che trova in quest’ipotesi di genesi e collocazione quelle motivazioni sul
piano linguistico, contenutistico e formale che altre congetture non sono
riuscite fino ad ora a giustificare in modo organico.
La danza di Bar è dunque un’opera nata in un periodo, quello a
cavallo fra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo, che coincide con la
massima espansione della fioritura testuale valdese, un prodotto molto
probabilmente confezionato in un luogo diverso da quello in cui oggi si
trova e che, per ragioni ignote, ma forse non aliene dalla diaspora che
colpì i seguaci di Valdo, giunse fino a Bar; solo in quel momento, per giu-
stificare la presenza del manufatto in un luogo che nulla aveva a che vede-
re con le sue vere origini, si elaborò a posteriori la leggenda che Louis
(159) ricorda: a seguito di una festa da ballo organizzata in piena
Quaresima dal signore di Bar all’interno del suo castello, si ebbe una serie
di morti improvvise; a espiazione del suo peccato, il nobile fece costruire
una cappella e dipingere la tavola in questione. L’ipotesi di una qualche
traslazione del dipinto da altri luoghi parrebbe poi confermata da un ulte-
riore elemento: pur non documentando altrimenti la sua affermazione,
Maillard (78) dichiara infatti, a proposito della tavola, che “on sait qu’el-
le a beaucoup voyagé”.
Se la tesi ora illustrata risulterà percorribile, si dovrà tenere adegua-
to conto anche di questo testo nella futura redazione di un dizionario
dell’antico valdese più volte auspicata (cfr. ad esempio Luciana Borghi
Cedrini in Degan Checchini, LXXXVIII) ma non ancora realizzata; sia
pure nella sua brevità, la danza fornisce infatti un bell’esempio di quella
ricchezza lessicale che costituisce, come nota la Borghi Cedrini, il tratto
distintivo di molta della produzione testuale valdese (Degan Checchini,
XLIII, nota 8).
La dovizia sul piano del lessico si accompagna a una non trascurabi-
le maestria dell’anonimo autore che sceglie coraggiosamente di mantene-
re la stessa rima per l’intero componimento; l’opzione non appare casua-
le, in quanto essa produce un palese effetto fonico per cui, lungo tutto il
testo, si rieccheggia quel “dansa” che ne costituisce l’anima più profonda.
Una sapiente gioco di “parole in d-ansa” quindi, condotto da un
autore che, nel piegarsi alle esigenze di rima, ricrea anche sul piano for-
male l’essenza costitutiva del testo.
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